August 2, 2026
Jepang sedang mengubah cara memandang pekerja asing terampil. Bukan lagi sebatas tenaga kerja sementara. Arah itu terlihat dalam laporan Reuters mengenai perluasan visa kerja jangka panjang […]
July 29, 2026
Kantor Imigrasi Jepang di Denpasar menerima berkas. Dokumen setebal 4 sentimeter. Map berwarna biru. Dijepit rapi. Si pemohon duduk di kursi plastik, menunggu dengan degupan cepat. […]
July 27, 2026
Angka Rp 30 juta. Itu yang sering kami dengar. “Kak, saya dengar biaya berangkat SSW sekitar Rp 30 jutaan.” “Teman saya bilang harus siapin Rp 25 […]
July 25, 2026
Data dari Kedutaan Besar Jepang di Indonesia mencatat ada pertanyaan yang muncul hampir setiap minggu dari para peserta magang (TITP) yang masa kontraknya hampir berakhir. Pertanyaannya […]
July 23, 2026
Pukul 02.30 dini hari waktu Jepang. Satu pesan masuk dari nomor internasional. “Kak, saya sudah sebulan kerja di panti jompo Osaka. Gaji pokok saya 190.000 yen. […]
July 13, 2026
Pernah mendengar istilah “lautan merah”? Itulah yang terjadi di jalur caregiver dan restoran SSW saat ini. Ribuan pendaftar. Persaingan super ketat. Kuota habis dalam hitungan pekan. […]
July 9, 2026
Tanggal 20 Maret 2025. Seorang siswa SMK di Karawang baru saja menerima ijazah. Matanya berbinar. Bukan karena pesta kelulusan. Tapi karena lamarannya ke program magang Jepang […]
July 7, 2026
Seseorang bertanya di grup Telegram pukul 11 malam. “Kak, saya sudah punya sertifikat JLPT N5. Apakah cukup untuk daftar SSW?” Lima menit kemudian, yang lain menimpali. […]
July 1, 2026
Tiga bulan. Biaya 15 juta. Janji pemberangkatan “paling lambat tiga bulan”. Itu yang dijanjikan agen kepada Dimas, lulusan SMK Karawang yang bermimpi bekerja di pabrik perakitan […]