June 11, 2026
Tahun 2025. Angka 500.000 pekerja dikirim ke luar negeri. Jepang? Masih menjadi primadona. Pemerintah serius. Targetnya ambisius. Tapi satu pertanyaan mengganjal di benak ribuan anak muda […]
June 9, 2026
Jam menunjukkan pukul 02.15 dini hari. Seorang pemuda di Karawang menatap layar ponselnya. Tiga tab terbuka: lowongan kerja pabrik Jepang di KIIC, aplikasi flashcard bahasa Jepang, […]
June 7, 2026
Angka 500.000. Bukan jumlah pengikut media sosial. Bukan juga target penjualan properti. Itu adalah target pekerja Indonesia yang akan dikirim ke luar negeri tahun 2026, dengan […]
June 5, 2026
Hitungan mundur dimulai. Seorang pemuda dari Karawang menatap layar ponselnya. Pukul 02.30 dini hari. Bukan karena insomnia. Bukan pula karena drama Korea. Ia sedang mengulang kosakata […]
June 3, 2026
Bayangkan seorang lansia di Tokyo yang duduk sendirian di ruang tamu yang rapi. Anak-anaknya sibuk bekerja di kota metropolitan. Cucunya sibuk sekolah. Setiap hari, yang ia […]
June 1, 2026
Duduk di depan meja. Buku hiragana terbuka di halaman pertama. Pensil menggantung di tangan. Mata menatap deretan huruf asing yang mirip coretan seni abstrak. Detik itu, […]
May 30, 2026
Pukul 02.00 dini hari. Sebuah pesan masuk ke WhatsApp Tensai Indonesia. “Kak, saya ikut program magang Jepang. Tahun ketiga sudah. Gaji saya dipotong banyak. Lembur tidak […]
May 28, 2026
Tahun 2026 akan menjadi momen krusial. Mengapa? Karena kuota tenaga kerja asing melalui skema Specified Skilled Worker (SSW) terus membuka lebar, sementara persaingan dari Filipina, Vietnam, […]
May 5, 2026
Tiga puluh detik pertama. Itu penentu. Seorang perekrut di Tokyo membuka Zoom. Di layarnya, muncul wajah Anda. Senyum. Gugup. Lalu pertanyaan pertama meluncur dalam bahasa Jepang […]